Die kleur van rou

In Oktober verander Pretoria in ’n ontploffing van pers. Die jakarandabome staan soos stille waghonde teen die blou lug, hul blomme sweef stadig neer soos sagte herinneringe wat op die siel val. Elke straat is ’n kunswerk, ’n gedig wat geskryf word sonder woorde.

Pers is nie net mooi nie. Dis ook die kleur van rou.

In die hart van die stad, begin studente hul laaste eksamens aanpak. Elke boom word ’n herinnering aan tyd wat min raak, aan drome wat op die spel is. Maar vir families wat geliefdes verloor het, word die pers ’n sagte roukleed wat oor alles hang. Dit fluister van wat was, en dalk nooit weer sal wees nie. Pers word die kleur van ’n laaste WhatsApp-boodskap wat nooit beantwoord is nie. Van ’n motorongeluk op die N1. Van ’n ma se trane op matriekafskeid sonder haar kind of ‘n vermiste vliegtuig en sy vlieënier iewers in die Makhonjwaberge …

Onder die skadu van ‘n blommetjieboom, waar pers bloeisels soos konfetti oor die sypaadjies lê, sit ’n vrou alleen. Sy staar na haar hande, na die trouring wat steeds glinster. Hul liefde het geblom soos die boom bo haar: wild, vol, sonder vrees vir die seisoene wat sou kom. Maar nou is daar net leegte. Nie die soort leegte wat met tyd gevul kan word nie, maar daardie soort wat wortel skiet tussen die ribbes en elke asemhaal seer maak. Die soort leegte wat selfs die blomblare versigtig laat val, asof hulle bang is om haar te steur.

Sy dink aan sy lag en hoe dit geklink het. Aan sy hand in hare. Aan die oggende toe hul toekoms nog helder voor hulle gelê het, soos ’n ongeleesde liefdesbrief. Nou is daardie brief weggevoer, een woord op ’n slag, deur tyd en verlies.

Die strate word tapyte van verlore tyd, elke bloeisel ’n sug, ’n naam, ’n stilte.

In Pretoria se Oktober, tussen die bloeisels en die begrafnisse, dra die wind iets saam, ʼn sagte pers, soos heimwee wat nooit heeltemal verdwyn nie. ‘n Hartseer fluistering soos die laaste groet in die wind wat ‘n rouklank word sonder stem.

Rapporteer inhoud

• Issue: *
  Kopiereg inbreuk vuil taal Ongeldige Inhoud
• Your Name: *
  
• Your Email: *
  

• Details: *
  

Handig verslag